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ACTO PRIMERO 
Al levantarse el te lón , sala y escenario e s t á n completamente a os-
curas. Siluetadas, con pasta luminosa, se ven todos los aparatos de 
un Laboratorio moderno. Entre ellos se mueven las tres batas blan-
cas de dos m é d i c o s y un ayudante 
VOZ. (De Niefzsche.) Aquello que vivimos en sueño, 
siempre que lo vivamos con frecuencia, pertene-
ce, al fin y al cabo, a la totalidad de nuestra 
alma, como cualquier otra cosa realmente v i -
vida. Por ello somos más ricos o más pobres, 
tenemos una necesidad más o menos, y en ple-
no día, incluso en los más serenos instantes de 
nuestro espíritu despierto, somos llevados un 
poco de la mano por los hábi tos de nuestro 
sueño. (Luz de mediodía en la escena, donde 
se encuentran los doctores Baílina, Carrasco y 
un Ayudante. Cada cual presta atención a su 
trabajo. Pausa.) 
B A L L I . ( A l Ayudante.) Vete al patio de San Vicente y, 
si es tá Osuna tranquilo, t ráetelo. (Mutis del 
Ayudante. A Carrasco.) Te va a producir ver-
dadero asombro la mejoría de ese pobre loco. 
Bastó descubrirle el origen de su enfermedad 
para que al momento se iniciara el proceso de 
su curación. Te acorda rás que lo teníamos un 
poco abandonado. Un día sostuve con él una 
conversación de breves minutos y sobre los ele-
mentos que de ella recordaba hice después el 
psicoanálisis y quedé plenamente convencido 
que estaba bajo la influencia de un choque pro,-, 
ducido por un sentimiento perverso de la ;sé-
xualidad. Luego, poco a poco, fui sacándole del 
cuerpo confesiones muy disimuladas al princi-
pio, pero que a medida que se estrechaba el 
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CARR. 
B A L L I . 
CARR. 
B A L L I . 
cerco se iban aciarando, hasta que por fin, 
cuando creí llegado el momento oportuno, le 
descubrí, con violenta sinceridad, mis observa-
ciones. Ya puedes suponerte la escena. A un 
hombre a quien se ie echa en cara su perver-
sión, lo primero que hace es querer matarte... 
Y con razón. Aun dando por ciertas tus obser-
vaciones, hace falta una gran audacia para ata-
car en esa forma tan violenta lo que pudiéra-
mos llamar mentira organizada. Eso sólo se 
puede hacer, sin peligro, cuando se dispone de 
una gran fuerza. A mí no se me ocurrir ía nun-
ca, y creo que tú debes tener cuidado en esos 
ensayos. No hay nada más peligroso que me-
ter la verdad como una cuña en un bloque só-
lidamente formado por la mentira, que, al fin y 
ai cabo, es lo que tú haces. 
No hagas caso. Lo convencí. Le expliqué el 
proceso, le hablé del inconsciente, de la censu-
ra que forma la moral, de ias luchas entre la 
conciencia y la inconsciencia, de que su propia 
enfermedad demostraba su hombría, etcétera, 
etcétera. El caso es que, poco a poco, ha ido 
reaccionando, y ahora, cuando lo veas, no lo 
vas a conocer. 
(Sin dejar de trabajar.) Me produce una gran 
alegría oírte hablar, tan seguro, de los nuevos 
procedimientos, pero insisto. Siempre pienso si 
no irás demasiado lejos con tu optimismo. 
Mientras tengamos la razón por consejera, 
nunca vamos demasiado lejos. Lo que no se 
puede hacer, y en estas cuestiones de psiquia-
tría menos que en ninguna, es caminar, como 
dice un compañero nuestro, con las poquísimas 
verdades absolutas que poseemos, porque con 
ellas no llegas a ninguna parte. Muchas veces 
hay que echar mano de la hipótesis y hasta re-
llenar, tú mismo, el vacío que queda entre una 
cosa y otra. Hay que romper esa pasividad con 
que hasta hoy hemos mirado esos patios reple-
tos de locos, condenados a esperar que la muer-
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te les resuelva su enfermedad. Preferible es pa-
ra el médico pasar su vida experimentando, con 
la esperanza puesta en una solución, que cru-
zarse de brazos ante la enfermedad, cuyo or i -
gen y tratamiento desconoce, pretextando que 
es incurable, l ú sabes lo que se ha discutido 
sobre la conveniencia o la no' conveniencia de 
inocular de paludismo a los atacados de pa rá -
lisis. Pues bien, yo, ante un paralít ico, no va-
cilo un solo instante en provocar el contagio. 
Y no es suficiente, para hacerme cambiar de 
opinión, el peligro a que se expone el individuo, 
porque no hay nada peor que la muerte que, 
de manera segura y definitiva, lleva en sí la 
misma enfermedad. En el remedio hay una par-
te de esperanza; ¿poca? , ¿mucha? , la que ha-
ya. Lo mismo me da el noventa por ciento que 
el uno por mil, el caso es que hay quien se cu-
ra, y aunque no fuera más que por salvar a 
uno, a uno solo de los que pasan por nuestras 
manos, condenado a muerte, merecería la pena 
ir todo lo lejos que sé pueda en cuestiones de 
experimentación. Ahí tienes el caso de don 
Manolito. Un hombre de juventud, de riqueza, 
de consideración social y un sencillo desequi-
librio nervioso lo pone en el más lamentable 
estado... Con su misma per turbación hay en-
fermos que pasaron su vida recluidos en un ma-
nicomio y, sin embargo, éste, con uno de esos 
que tú llamas atrevimientos míos, ha logrado 
recobrar la razón completamente. 
CARR. ¿Completamente? 
B A L L I . ¡Completamente! De ello respondo con mi ca-
beza. Hoy mismo se marcha, dado de alta por 
mí. Bas tó equilibrar la relación del autónomo 
con el simpático para que el resultado no se hi-
ciese esperar y, hoy por hoy, razona como pu-
diera hacerlo yo o como pudieras hacerlo tú. 
Ayer, sin ir más lejos, le invité a comer y de 
sobremesa me habló de sus proyectos para el 
porvenir. Horrorizado ante el espectáculo que 
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ofrece nuestro manicomio, quiere emplear par-
te de su fortuna en construir uno nuevo donde 
no falte nada para el bienestar de los enfermos. 
Se le ha ocurrido una cosa preciosa, si fuera 
posible realizarla. A l mismo tiempo que se po-
nen en luego todos los adelantos modernos, en 
el nuevo establecimiento se propone poner al 
servicio de los que llamamos hasta la fecha in-
curables todo lo necesario para que vean sa-
tisfechas, en parte por lo menos, las ilusiones 
de su monomanía . Aquellos enfermos que con-
quistaron su simpatía durante su estancia en 
ésta serán los primeros asilados de la nueva 
casa de salud, que se l lamará el Palacio de la 
Reina Beatriz, por ser la pobre loca, que se 
cree la reina, la primera que se ins ta lará en él. 
CARR. ¿Y tú crees que al hombre que se le ocurren 
esas cosas está ya cuerdo? 
B A L L I . Tan lo creo que, aceptando el ofrecimiento que 
me hizo, movido-seguramente por la gratitud, 
voy a dirigir el nuevo establecimiento. Ya sé 
que hay cosas que pudieran parecer ext rañas , 
pero no he querido discutir el espíritu del pro-
yecto porque espero imponer, con tacto y con 
tiempo, el criterio que tengo sobre estas cosas. 
(En la puerta aparecen Sor Ursula, superiora 
d?t manicomio, y don Manolito.) 
URSU. ( A l entrar.) Buenos días, .don Luis, buenos 
días, Carrasquito. Aquí tenéis a don Manuel, 
que ya se nos va, tan sano y tan fuerte por la 
gracia de Dios. 
BALL. Y de la Constitución, Sor Ursula. Y de la Cons-
titución, porque hay que poner a alguien con 
Dios para el caso de que las cosas salgan mal. 
Si salen bien, a Dios gracias; si salen mal, que 
la Constitución, que es el médico, tenga la cul-
pa. (A don Manuel.) ¿Qué hay, don Manuel? 
¿Se marcha usted hoy? 
M A N . Sí, señor. Gracias a usted, por fin me marcho 
hoy. Dios me puso malo sin duda porque lo 
merecía, pero también permitió que usted me 
S I N R A Z O N 
pusiese bueno, sin duda también porque lo cre-
yó justo. Sólo lo que El quiere se realiza. De 
su sola voluntad dependemos. 
URSU. Alabado sea su nombre, don Luis, alabado sea 
su nombre. Usted debe darle gracias porque 
con usted estuvo generoso dándole tanta inte-
ligencia y tanta suerte. Ya me ha dicho don 
Manolito que piensa gastar una gran cantidad 
de dinero en fundar un nuevo manicomio que 
usted va a dirigir . 
B A L L I . No. Nada de manicomio. Un palacio donde una 
reina tenga su corte, ¿verdad, don Manolito? 
Nada de locos. La horrible palabra no se oirá 
nunca en nuestro palacio. Serán enfermos, por-
que enfermos hay en todas partes. Vamos a 
crear una leyenda y a darle vida. Una reina, 
prisionera de amor en su palacio, espera al rey 
para casarse. El rey nunca llega. Sus tropas 
guardan por fuera el edificio y con ellas esta-
blecemos la disciplina por temor. Muchas ha-
bitaciones bien amuebladas, cuartos de baño , 
duchas, gimnasio, laboratorio, ropa muy l im-
pia, comidas muy sanas y un médico que asis-
ta con independencia de criterio y autoridad 
máxima a los que se sientan indispuestos. Y to-
do muy bonito y muy alegre y muy optimista: 
la reina, los altos empleados, don Mariano, el 
pobre loco, logra rá ser obispo; oíros, jueces; 
algunos, comerciantes; otros, soldados; otros, 
poetas y todos felices por lo menos hasta don-
de sea posible. ¿No es eso lo que nos propone-' 
mos, don Manuel? 
M A N . Exactamente. Vamos a crear una leyenda y a 
darle vida. Una reina, prisionera de amor, en 
su palacio espera al rey para casarse. El rey... 
no l legará nunca. Toda mi fortuna está dis-
puesta para hacer agradable la vida a estos 
desgraciados. Nada de castigos, ni nada de vio-
lencias, ni nada de miserias, bastante tienen 
ya con su penosa enfermedad. Hay que inten-
tar curarlos sin escatimar nada y al que no se 
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pueda curar hacerle la vida agradable, hacien-
do factible la realización de sus caprichos, 
URSU. Ya lo hacemos aquí. Lo que pasa es que no te-
nemos medios. Usted debe dedicar a este ma-
nicomio !o que piensa gastar en el otro, y ya 
vería cuántas cosas hacemos. Apenas tenemos 
para darles de comer y, sin embargo, ya hace-
mos algo de lo que usted se propone hacer. 
Suárez dice que es capi tán y todos le dicen el 
capitán, y tiene sus soldados y hacen su ins-
trucción. 
M A N . Sí ; pero no es eso, Sor Ursula, no es eso todo 
lo que nos proponemos. 
URSU. ¿Cómo que no es eso? Ahora verá. (Va hacia 
la puerta. Llamando.) ¡Capi tán! ¡ ¡Capi tán!! 
Ven aquí. (Se presenta un loco miserablemen-
te vestido, con un gorro militar. Este loco y to-
dos l»s que intervienen en la obra tienen su lo-
cura en el pensamiento y, por lo tanto, en la 
palabra. Cualquier esfuerzo del actor que de-
genera en grotesco, en la interpretación de los 
gestos, pudiera falsear la intención del autor. 
Nada de locos. Tenemos que secundar a don 
Manolita en su noble empeño. La anormalidad 
de la acción está en la extravagancia del pen-
sar, pero con tal naturalidad han de vivir los 
que toman parte en ella, que deba dudarse de 
su locura en la mayor ía de los momentos.) 
CAP. ¡A la orden de mi generala! ¿Qué manda la 
generala? ¡¡Viva la generala!! 
URSU. Calla, calla, no seas loco. Llama a tus soldadi-
tos para que se despidan de don Manuel, que 
ya se puso bueno y se va hoy. 
CAP. ¡A la orden, mi generala! (Da unos pasos r í -
gidos hacia a t rás . ) ¡Con el permiso de mi ge-
nerala! (Dando grandes voces.) ¡¡Cosacos y 
coraceros!! ¡ ¡ ¡ A h ü ! ¡ ¡ ¡ A h ü ! (Van llegando lo-
cos, atropelladamente. Visten como vagabundos, 
con ropa sucia y harapienta. Son hasta quince. 
Irrumpen en el laboratorio. En sus caras, ges-
tos diversos de los enfermos nerviosos, unos 
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torpes y otros vivarachos. Mucho de tragedia y 
poco de comicidad.) ¡ ¡Formeeen!! ] ¡F i rmeees! ! 
(Obedecen con rigidez.) ¡ ¡Cuatro pasos al fren-
t e e ü ¡Eeh! 
TROPA. (Muy a compás.) Un, dos, tres, cuatro. 
CAP. ¡ ¡ ¡Cuatro hacia a t r á s ! ! ! ¡ ¡ ¡ A a a h ü ! 
TROPA. (Andando hacia a t rás . ) Un, dos, tres, cuatro. . 
CAP. ¡¡¡Media vuelta!!! ¡ ¡ ¡ A a a a h ü ! 
TROPA. (Obedeciendo, quedando al final de la pared.) 
Un, dos. 
CAP. ¡Vuecencia manda, mi generala! 
URSU. Que digan ahora su reglamento y que se des-
pidan de don Manuel. 
CAP. (Enfát icamente . ) ¡¡Cosacos y coraceros: por 
orden de la generala, decid vuestro regla-
mento!! 
TROPA. (A coro.) Amar, amar, amar. Amar a Dios, a 
la Patria y a la Religión. Amar, amar, amar. 
Obedecer, obedecer, obedecer. Obedecer a la 
generala, al director y al capi tán. Obedecer, 
obedecer, obedecer. 
CAP. ¿ T o d o s somos? 
TROPA. Uno. 
CAP. Nadie podrá . . . 
TROPA. Quejarse. 
CAP. Siempre estaremos... 
TROPA. Contentos. 
CAP. ¡¡Media vuelta!! ¡ ¡ ¡ A h ü ! 
TROPA. (Obedeciendo.) Un, dos. 
CAP. Ahora, al marcharnos, diremos: ¡Un, dos, tres, 
viva don Manuel! ¡De frente! ¡ ¡Aaah! 
TROPA. (Haciendo mutis.) Un, dos, tres, viva don Ma-
nuel. Un, dos, tres, viva don Manuel. Un, dos, 
tres, viva don Manuel. 
URSU. Vea usted, don Manuel, vea usted cómo tam-
bién nosotros procuramos que se distraigan 
nuestros enfermos. Y no tenemos medios. Pue-
de que Dios lo haya puesto bueno para bien de 
estos desgraciados. 
M A N . Puede, madre, puede; por lo menos, yo he de 
hacer todo lo posible. Mañana mismo le man-
IQ I G N A C I O S A N C H E Z M E J I A 
daré un donativo de veinticinco mil pesetas. Yo 
haría aquí todo lo que me propongo hacer, pe-
ro no es posible, Sor Ursula, no es posible. De 
un palacio siempre se puede hacer un mani-
comio, pero de un manicomio no hay forma hu-
mana de hacer un palacio. Usted me manda 
todos los enfermos que aquí no tengan sitio. 
Además le ayudaré frecuentemente, pero no in -
sista. Nada ni nadie me ha rá cejar en mi de-
seo. Quiero que dé usted las gracias, en mi 
nombre, a las hermanitas y les diga lo mucho 
que les agradezco sus atenciones. Y a ustedes, 
señores, no tengo nada que decirles; ya saben 
cuán agradecido me voy. Doctor Carrasco, 
déme usted un abrazo. (Se abrazan.) Y a us-
ted, doctor Ballina, esta misma noche lo espe-
ro a comer en mi casa. De sobremesa nos pon-
dremos de acuerdo y se ha rá todo inmediata-
mente. Sor Ursula, quiero pedir a usted un fa-
vor, que espero no me n e g a r á : desear ía . . . des-
pedirme de la Reina. 
URSU. No faltara más , don Manuel, no faltara más . 
¡Qué ejemplo de la bondad de Dios con las per-
sonas que son buenas! (Va hacia la puerta. 
Llamando.) Curro, venga acá. Diga a Sor Vic-
toria que traiga a la Reina. Y a los músicos 
que preparen la despedida de don Manuel. (A 
la escena.) No sólo de pan vive el hombre, d i -
ce el refrán, y es cierto: estas atenciones sir-
ven a los desgraciados de más consuelo que las 
limosnas materiales, y sólo las practican los 
que tienen un corazón hermoso, que es mejor 
tesoro que el dinero. Dios está sobre todo y 
dispone las cosas como mejor convienen. ¡Quién 
sabe qué ocultos designios hubo en su enfer-
medad cuando se ven estos resultados!... Ya 
vienen, ya vienen. ¡Mire qué contenta! (Entra 
la Reina y Sor Victoria. La Reina viste pobre y 
estrafalariamente. Una falda larga y un traoa-
jo cosido a ella, simulando una cola. Una blu-
sita cerrada y un peinado que, estando en des-
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orden, quieren ser el efe una reina antigua. Mo-
ño alto, algunas flores en la cabeza y en la 
mano derecha unos impertinentes hechos de un 
aventador de palma.) 
REINA. (Locuaz y r isueña. Joven y guapa.) ¿Dónde es tá 
el Rey, dónde está el Rey? ¡Ah! ¿ P e r o no es 
el Rey? ¿Qué quieren ustedes? ¿Casa rme con 
el príncipe Adolfo? ¡No, no y no! Es inútil tan-
ta estratagema." Yo no me caso con nadie. Y o 
no quiero a nadie. (Dirigiéndose a don Mano-
li to. Dígaselo usted. ¿Us ted va a verlo? Díga-
selo y dígale que venga, qué no sea tonto, que 
•me están tendiendo lazos continuamente, que 
me tienen encerrada. Que venga a hacer unas 
maniobras, que yo estaré en una ventana que 
da al campo. Que venga cuando quiera, a cual-
quier hora, que siempre le estoy esperando; que 
esté tranquilo, que a mí no me pasa nada, nada; 
pero que venga. Que venga vestido de caba-
llero de Santiago; pero que venga pronto, 
pronto, (Se sonríe. Luego, a t ravés de sus de-
seos sensuales, se ruboriza, y con la cabeza 
baja y con emoción, cont inúa: ) Díga le . . . (Sus-
pira.) ¡Dígale que venga pronto, que me mue-
ro de amor! 
M A N . (Con emoción, mientras todos sonríen.) Así lo 
haré , señora, y muy pronto tendréis noticias del 
Rey. (Le tiende la mano.) 
REINA. (A Sor Victoria.) ¿Qué quiere este hombre? 
VICTO. Quiere estrechar tu mano. Se marcha ahora 
mismo. 
REINA. (Con asombro.) ¿Mi mano? (Con emoción.) 
¡Quiere mi mano! (Llorosa.) M i mano, no. Sor 
Victoria, mi mano, no. No, no. M i mano, no. 
Sor Victoria. (Se refugia de t rás de ella. 
VICTO. No seas tonta. Dale la mano a este señor, va-
mos. (Intenta cogerla de la mano.) 
REINA. (Bravamente.) Mi mano, no, Sor Victoria, mi 
mano no se toca. M i mano es sagrada, sagrada. 
Sólo la besa el que está en gracia. Así lo quie-
re el Rey. (Bajando la voz, ruborizada, acó-
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metida de los mismos deseos.) El Rey. Así lo 
quiere el Rey, el Rey. (Esconde la cara entre 
sus manos maliciosamente.) El Rey. (Don Ma-
nolita inicia el mutis.) 
T E L O N M U Y R A P I D O 
ACTO SEGUNDO 
Salón Tajosamente decorado en el Manicomio-palacio de la Reina 
Beatriz. Muebles, trono, telas, tapices, etc., etc. Al buen gusto del 
decorador. Al levantarse el t e lón , es tará sola la escena, que ha de 
llamar la a tenc ión por el esplendor del decorado. Una puerta al 
centro y otra en el lateral izquierda. 
CRIA, 
M A N . 
SOLD. 
VOZ. 
SOLD. 
M A N . 
SOLD. 
JEFE. 
M A N . 
JEFE. 
(Un loco, fantást icamente vestido de soldado, 
hace la guardia, por fuera, en la puerta del cen-
tro. Por la puerta del lateral izquierdo entra 
don Manuel. Lo repasa todo con detenimiento 
y, encontrándolo a satisfacción, toca un timbre 
y se sienta. Por la misma puerta llega un lo-
co vestido de criado: uniforme azul, cuello al-
to y cerrado.) 
¿Llamaba usted? 
Dígale al Jefe de servicio que venga. (Pausa.) 
(Con energía . ) ¿Quién vive? 
(Fuera, gritando:) ¡Jefe de servicio! 
(A don Manuel.) Jefe de servicio. 
Que pase. 
Adelante. (Entra el Jefe de servicio. Figura ser 
enfermero. Viste uniformé de paño y gorra 
blanca.) 
¿Me llamaba usted? 
¿Qué ha ocurrido anoche en el patio de la 
guarnic ión? 
En realidad no ha ocurrido nada; pero pudo 
ocurrir una catástrofe. Ya recordará usted que 
cuando a Collerón se le metió en la cabeza 
que era el comerciante más grande del mundo, 
dió usted orden que se le instalara un gran al-
macén por donde pasara todo lo que se consu-
me en el establecimiento. Que se simulara la 
compra-venta con dinero falso que se había de 
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mandar a hacer exprofeso. Todo se hizo co-
mo usted lo mandó, y tan metido estaba en su 
papel, que la mejor contabilidad del estableci-
miento era la que é! llevaba. Tenía en cuen-
ta lo que costaban las "cosas, y les cargaba el 
trescientos por ciento a todos los art ículos. 
Tan a maravilla llevaba su comercio, que em-
- pezamos a creer que estaba cuerdo. Ya hace 
algún tiempo se empezó a quejar de su nego-
cio, diciendo que no ganaba bastante, y le dió 
por achacarlo a la tiendecilla que, fuera del 
manicomio, tiene un buen hombre que se llama 
Perico, el Ext raño . Todos le llevamos la co-
rriente, y la idea fué tomando cuerpo en su ce-
rebro. Anoche se presentó en el patio y em-
pezó a decir que debían salir nuestros solda-
dos a quitar las tropas del Rey, con las que 
siempre estamos amenazando, como usted sa-
be, a nuestros enfermos. Les dijo también que 
Perico, el Ext raño , tenía la culpa de todo lo 
que pasaba aquí dentro, y que el día que le 
quemáramos la tienda serían todos libres y no 
faltaría de nada. Las tropas se alborotaron; y 
como les dijera que eran unos cobardes si no 
salían, se empezaron a formar, y ya estaban 
dispuestos a salir, cuando nos enteramos lo» 
cabos; nos opusimos, se enfadaron, quisieron 
atropellarnos, y hubo que repartir una poca de 
leña. Se le avisó al médico, y don Luis dió or-
den que encer rá ramos a Collerón y a dos o tres 
locos de los más resueltos. 
M A N . ¿Tuvieron ustedes algunos heridos? 
JEFE. Sí, señor. Dos. Uno de ellos es preciso ver lo 
que se hace. Es díscolo y tiene mala idea. El 
padre de don Mariano, el Obispo, siempre que 
viene a ver a su hijo deja una tarjeta en la 
Dirección, otra en el despacho de don Luis y 
otra en casa del administrador. A Marchena, 
que es a quien me refiero, le chocó verle ha-
cer esas cosas, y le ha puesto "el loco de los 
papelitos". El otro día estaba de guardia en 
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B A L L I . 
SOLD. 
B A L L I . 
SOLD. 
M A N . 
JEFE. 
M A N . 
B A L L I . 
M A N . 
la Dirección, y al ir a dejar su tarjeta el pa-
dre de don Mariano, le dijo que aquí no se 
querían locos, y como no lo comprendiera e in-
sistiese, lo llevó a empujones hasta la puer-
ta. Hubo que prestarle asistencia, porque el po-
bre señor se puso malo del susto; y de esas 
cosas ha hecho ya varias. A l novio de una de 
las muchachas de la cocina le pegó unos gol-
pes la otra tarde. 
(Desde fuera, dirigiéndose al loco de guardia:) 
Así me gusta, muchacho, así me gusta. ¿Cómo 
te encuentras? (Le da unas palmaditas en el 
hombro.) Contesta. ¿Cómo es tás? (E l loco guar-
da silencio con una rigidez marcial.) Vamos, 
hombre, habla. 
La guardia no habla. 
Pero, hombre, ¿ni con el médico? 
Con nadie. 
(Car iñoso . ) No me quebrante usted la discipli-
na, y entre, que tenemos que hablar. ( A l ¡efe de 
servicio.) Suelte a Marchena y mándelo venir, 
y a ver cómo hacen ustedes para que no se 
le vuelva a pegar a ningún enfermo. A nin-
guno, ¿es tamos? 
Descuide usted. (Mutis.) 
( A l Médico.) Es preciso, por todos los medios 
que estén a nuestro alcance, que no se repita 
lo de anoche. 
De eso quería hablarle. Se ha ido más lejos en 
el tratamiento de estos dementes de lo que es-
timo razonable. Me parece muy bien que se les 
rodee de toda clase de comodidades, que se 
agote con ellos la paciencia y la amabilidad, 
que se toleren sus manías , pero alentar y has-
ta añadir material a sus perturbaciones me pa-
rece en extremo peligroso. Nuestra actitud, que 
pudiéramos llamar de adulación ante la locu-
ra, podría llevarnos, cuando menos lo pensá-
ramos, a una verdadera catástrofe. 
No comparto su pesimismo, y cada día estoy 
más contento con nuestra obra. Antes, al con-
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trario, creo que hay alguna deficiencia por 
nuestra parte, pero siempre seguro de nuestra 
buena orientación. 
B A L L I . No, en eso no estamos de acuerdo. Nuestra 
orientación de hoy no es buena, porque es un 
verdadero disparate fomentar, como hacemos, 
la locura de estos desgraciados. Es precisamen-
te todo lo contrario el plan a realizar. Hay quien 
opina, con sobrado fundamento, que la locura 
es al hombre despierto lo que el sueño al hom-
bre dormido. Un hombre loco es, por tanto, un 
hombre que sueña continuamente. El sueño, se-
gún teor ías modernas, es un deseo reprimido 
por nuestra conciencia. En la realización de es-
te deseo se toman incoherentemente materiales 
en nuestra vida, relacionado con el mismo de-
seo; pero, al despertar, el olvido borra lo que 
soñamos, o es rechazado nuestro sueño por las 
reglas de la normalidad. Ahora bien; nuestra 
infancia y nuestra juventud están llenas de de-
seos, unos lógicos y naturales, otros morbosos 
y perversos, la mayor ía de ellos inconfesables. 
Nuestra moral, haciendo de censura, se encarga 
de rechazarlos, y en esta lucha entre el deseo 
y la censura está la llave de la mayoría de las 
perturbaciones. Ante un enfermo de la mente 
hay que escudriñar toda su vida, penetrar en 
su pensamiento, en sus sueños, en sus inclina-
ciones, en todos sus actos, por insignificantes 
que sean, y cuando sorprendemos el choque del 
deseo con la moral, hay que operar sobre la 
conciencia, descubrir al enfermo el origen de 
su enfermedad, que casi siempre es ignorado 
por ellos; retrotraerles al instante mismo del 
accidente, reforzar Tos diques de su concien-
cia y de la mano conducirlos por el camino ver-
dadero. En una palabra, analizar la psicología 
de cada enfermo, y donde se note una anorma-
lidad, descubrirla al mismo interesado para que 
vea lo que pudiéramos llamar el desnudo de su 
propia conciencia. 
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M A N , No siga, doctor, no siga, se lo ruego. Empiezo 
a dudar de su razón. ¿Desnudar a la gente por 
dentro? ¿Descubrir les lo que pensamos de 
ellos? ¿Decirles la verdad, la verdad completa-
mente desnuda? No, doctor, de ninguna mane-
ra. Aquí no se le dice la verdad a nadie, ab-
solutamente a nadie. Un día me dijo usted una 
cosa preciosa: Vamos a darle vida a una le-
yenda; hoy me ha dicho otra muy bonita: La 
locura es un sueño continuo, ¡un sueño conti-
nuo! Déjelos que sueñen, doctor, déjelos que 
sueñen. (A Marchena, que llega.) Adelante, 
adelante. ( A l Doctor.) Vamos a ver con lo que 
está soñando Marchena. 
MARCH. ¿Quién me necesita? (Este personaje puede ha-
cerse con acento andaluz.) 
M A N . (Car iñosamente . ) Vamos a ver, hombre, vamos 
a ver; ¿por qué le has pegado al novio de la 
freganchina? 
MARCH. Porque está loco, y a los locos hay que darles 
leña. El loco con la pena es cuerdo. Hay que 
darle lefia, mucha leña. Y a la freganchina tam-
bién le voy a dar leña. 
M A N . ¿Pero por qué, hombre? ¿Qué te han hecho? 
MARCH. Que están locos. 
M A N . ¿ P e r o quién te ha dicho a t i eso? 
MARCH. Yo, que lo he visto. Ella se pone en el pretil 
de la azotea, y él enfrente, en medio del cam-
po, y se llevan las horas y las horas hacien-
do piruetas. Que si tú, que si yo. (Simula las 
señas que suelen hacerse los novios. E l Médi-
co y don Manolita sonríen.) 
M A N . Bueno está, hombre, bueno está. ¿Y al padre 
del señor Obispo? 
MARCH. ¿El loco de los papelitos? ¡Osú! Ese está más 
loco que una cabra. Tiene unos papelitos blan-
cos donde ha escrito su nombre, y se pasa la 
vida dándole papelitos doblaos a todo el mun-
do. A ese tío hay que darle leña. ¡La diferen-
cia que hay del hijo al padre! ¡Parece men-
^ ^ ^ ^ t i ra! Usted me deja a mí, que yo los conozco 
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M A N . 
REINA. 
M A N . 
REINA. 
muy pronto; leña, leña y castigo. Yo he estado 
en muchos manicomios, y sé cómo se trata a 
los locos. Ei loco con la pena es cuerdo. Usted 
me deja a mí. Yo estuve en un sitio de locos 
muy peligroso: cuando estaban sueltos les da-
ba por matar a la gente, y habían matado a 
muchos. Los encerraban, y se ponían pacíficos. 
¡La leña! ¿Usted no ha visto por ahí unas sa-
las muy grandes donde venden café y en don-
de hay muchos grupitos de hombres, que unos 
hablan muy bajo y otros a voces, como si 
fueran a pelear? ¡Locos perdidos! Y hay mu-
chos más . Todo el mundo está loco. A unos 
les da por hablar, a otros por correr, y hay 
que ver cómo van por esos caminos. El otro 
día vi a un tío que le daba por parar a los 
automóviles en medio de la calle. Hacía así. 
(Hace como los guardias de la porra.) Y todo 
el mundo parado. Hay que tener cuidado por-
que eso se contagia. Déjeme usted a mí, que yo 
los conozco. (Fuera se oye un toque de clarín 
-agudo y estridente y voces: " ¡Paso a la Reina! 
¡ G u a r d i a s ! ¡ F o r m a d ! " ) 
(Señalando la puerta del lateral izquierda.) 
Llévese a Marchena. (Mutis del Médico y Mar-
chena. A los acordes de la marcha americana 
entra la Reina, precedida de sus damas. Viste 
lujosamente: manto de armiño, corona real so-
bre sus sienes y porte de verdadera realeza. 
Con un gesto despedirá don Manolito a los 
servidores, quedando sólo en escena con la 
Reina. En la cara de ésta hay un gesto de pu-
dor, provocado siempre por los deseos sensua-
les, alternando con una delicada coquetería .) 
¿A quién tengo que recibir hoy? 
A quien quiera Vuestra Majestad. 
(Echando su mirada desde los ojos de don Ma-
nolito al suelo, y desde el suelo a los ojos de 
don Manolito.) ¿ P o r qué no me hablas de tú? 
Las reinas siempre gustaron de esas confian-
zas con sus favoritos, y tú eres mi favorito. 
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Háblame de tú, al menos cuando estemos so-
los. 
M A N . Como quiera Vuestra Majestad. 
REINA. Como tú quieras. 
M A N . Como tú quieras. 
REINA. Y díme, favorito. (Riendo con coquetería .) ¡Je, 
je, je! j j e , je, je! ¡Je, je, je l ¡Favor i to! ¿A 
quién tenemos que aguantar hoy? 
M A N . A l señor Obispo, a quien tiene concedida au-
diencia Vuestra Majestad. 
REINA. Y dale, majestad. (Rompe a reír con socarro-
ner ía . ) ¡je, je, je! ¿Al señor Obispo? ¡Je, je, 
je! ¡Pobre Obispo! ¡Je, je, je! ¡Que venga el 
Obispo! 
M A N . (Ceremoniosamente.) Con la venia de Vuestra 
Alajestad. (Mutis.) 
REINA. (Pasea su mirada a t ravés de los impertinen-
tes. Por fin, los fija en el soldado de guardia. 
Va hacia él coqueteando.) ¿Cómo te llamas tú? 
SOLD. (Con emoción.) Miguel Santos. 
REINA. (Rompiendo a reír . ) Santos y obispo, je, je, 
je. ¡Pobre Reina! ¡Je; je, je! ¡Santos de guar-
dia y obispos de visita! ¡je, je, je! (Transi-
ción.) Y el Rey sin venir, sin venir, sin venir. 
M A N . (Desde la puerta, cediendo el paso.) Adelante, 
señor Obispo. (Entra el Obispo. Es un loco al-
to y delgado. Viste sotana negra con botones 
morados. Sombrero de teja, que conservará 
puesto; anillo muy grande y aspecto jesuítico.. 
Hay unas mutuas reverencias. Don Monolito 
manda retirar la guardia.) 
REINA. ¿Qué hay, señor Obispo? Te encuentro más 
delgado. Dentro de poco, ¿sabes? , t endrás que 
casarme. Va a venir el Rey. Te haremos car-
denal. Te lo prometo. 
OBIS. La señora sabe que yo no puedo ser cardenal 
mientras no se reconozca mi obispado. Todav ía 
no me entregan mis documentos. Maniobras po-
líticas de Roma. Y de ios Agustinos. El concep-
to teológico de la gracia nos separa. Pero no 
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hablemos de eso. Otra cosa me trae ante el 
Trono. 
REINA. Te haremos cardenal. No lo dudes. 
OBiS. Señora, mis enemigos... 
REINA. ¡Tus enemigos! ¿Quiénes son tus enemigos? 
OBíS. Los obispos. No hay peor enemigo que el de 
tu mismo oficio. Ahora mismo me juegan una 
mala partida. Y o no sé quién. No sé quién. Pe-
ro llevo aquí dos meses, y no confieso a nadie, 
a nadie; y eso no puede ser. No, no, no, no 
puede ser de ninguna manera. ¿Entonces para 
qué soy obispo? ¿ P a r a no saber los pecados de 
nadie? Ah, no, no, de ninguna manera! A mí, 
o me cuentan ustedes sus secretos, o me dedi-
can a otra cosa. ¡Ah, no, no, no! Tenéis que 
confesar. Confesar. Así lo manda la Santa Ma-
dre iglesia. Y si no, ¿qué hago yo aquí? Me 
voy con mi padre. Yo, sin confesar, no soy 
obispo. 
REINA. (Con exirañeza. ) ¿ P e r o confesar a quién? ¿A 
mí? 
OBÍS. ¡Ah, sí, sí, desde luego! La Reina tiene que 
confesar. La primera. Porque tiene que dar 
ejemplo. 
REINA. ¿Y decirte mis secretos? 
OBÍS. Sí, sí, sí, desde luego. Lo manda la Iglesia. 
REINA. ¿Que yo te diga mis secretos? (Rompiendo a 
reír . ) ¡Está loco! ¡Ja, ja, Manuel! ¡Ja, ja! Llé-
váteío. 
M A N . Señora : es el señor Obispo. 
REINA. (Con transición.) ¡Aaaah ¡El señor Obispo! 
M A N . (Cortando la discusión con serena energía . ) 
Señor Obispo: la Reina queda enterada de 
vuestros deseos, y p rocura rá complacerlos. 
Ahora, acompañadme."(Sa/en / 05 dos. La Reina 
queda pensativa. Vuelve don Manolito. Pausa. 
La Reina baja de su trono y pasea tristemen-
te por la escena.) 
REINA. ¿ P o r qué no viene el Rey? 
M A N . Todavía no es tiempo, señora. El Rey no pue-
de hacer lo que quiere. Tiene sus ministros, que 
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regulan sus actos. Kasta que ellos no den su 
consentimiento no vendrá a veros. 
REÍNA. ¿Y por qué no vamos nosotros a buscarlo? 
M A N . Porque sus tropas guardan por fuera nuestro 
palacio, y nos impedirían la salida. No sería 
posible. 
REINA. Yo quiero verlo. Necesito verlo. Algunas veces 
dudo de que venga. A lo mejor otra mujer más 
guapa... 
M A N . (Con exaltación amorosa.) ¿Más guapa que 
tú? ¿Y dónde la encontrarla? ¿Dónde buscar 
unos ojos como tus ojos? ¿Y unos dientes co-
mo tus dientes? ¿Y un cuerpo como tu cuerpo? 
¿Qué reina podrá competir contigo su realeza? 
REINA. (Sin prestar atención.) Quiero ver al Rey. Yo 
quiero ver al Rey. Que me diga él mismo que se 
casa rá algún día, o que me desengañe. Pasa 
un día y otro y otro, y yo no me caso. Y cada 
cosa tiene su tiempo. Y hay gente interesada 
en que yo no me case. No sé por qué ; pero la 
hay, la hay. 
M A N . ¿Quién puede haber que no le interese tu felr-
> cidad? 
REINA. La hay, la hay. Ya lo creo que la hay. El médi-
co me ha dicho que yo no soy reina; que quie-
ro serio porque me enamoré siendo una niña 
del Rey, y quiero casarme con él. Que él no me 
conoce ni se acuerda de mí. Sí, sí, sí, sí. Ni se 
aceurda de mí. Que no me voy a casar. Y eso 
sí que no. ¡Ya lo creo que no! Dice que no 
me voy a casar. Que el Rey no puede casarse 
conmigo. Que me puedo casar (Maliciosamen-
te.) con un hombre cualquiera: un abogado, un 
ingeniero, un médico, ¿comprendes? (Le hace 
un guiño malicioso.) ¿Comprendes? ¡Con un 
médico! (Rompe a reír .) ¡Con un médico! 
M A N . (Sorprendido.) ¡Con un médico! ¿Con él? ¿ T e 
ha dicho con él? ¡Habla! ¡Contesta! 
REINA. (Sin prestarle atención.) Es necesario que ven-
ga el Rey. Que venga pronto. Díseio tú. Que 
me quieren casar con un médico. Que no sea 
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tonto, que venga. Pero díle que esté tranqui-
lo. Que a mí no me pasa nada, nada, nada; 
pero que venga. 
M A N . (Con energía, con nervios.) ¡Vendrá! Yo juro 
que vendrá el Rey. Y si alguien propone a 
vuestra majestad algo que sea indigno de vues-
tro rango, yo mismo le a r ranca ré la lengua con 
mis manos. El médico es tá loco. No hacerle ca-
so. Aquí están vuestras tropas. Vuestro trono. 
Vuestros ministros. Vuestro palacio. Los ca-
prichos que caigan de vuestros labios serán ór-
denes reales para todos vuestros servidores. Y 
si queréis saber si sois la reina soltad vuestra 
fantasía en busca de algo que os parezca impo-
sible, y os juro por Dios y por mi honor que 
ha de tardar en realizarse vuestro deseo aún 
menos tiempo que el que tarde en formarse en 
vuestro pensamiento... (Un toque de clarín cor-
ta las úl t imas palabras de don Manolito.) 
REINA. (Con éxtasis.) ¡El Rey! 
M A N . El relevo de vuestra guardia. 
REINA. (Caprichosa e insistente.) ¡El Rey! ¡El Rey! ¡El 
Rey! 
M A N . (Complaciente.) El Rey. 
REINA. (Haciendo mutis, en un arrebato de alegría . ) 
¡Mis joyas! ¡Mis vestidos! ¡Mi manto! ¡Mis 
flores! 
B A L L I . (Cruzándose con ella. A don Manolito.) ¿Dón-
de va esa loca? 
M A N . (Haciendo esfuerzos para serenarse.) No, doc-
tor, nada de locos. La terrible palabra no se 
oirá nunca en nuestro palacio. Vaipos a darle 
vida a una leyenda. La locura es un sueño con-
tinuo. 
B A L L I . (Con naturalidad.) Pero la mentira tiene un lí-
mite... 
M A N . (Francamente nervioso.) De acuerdo. Ya esta-
mos de acuerdo. Pero dígame ahora mismo, en 
este mismo instante, cuál es el límite de la men-
tira, 
B A L L I . Calma, calma, don Manuel. 
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M A N . 
B A L L I . 
M A N . 
B A L L I . 
No, no, no. Si no podrá contestarme, si la men-
tira no tiene límite, no tiene medida, no puede 
tener límite. Es una cosa que se mueve con-
tinuamente, cambia de sitio como nosotros, va 
con nosotros mismos, avanza, retrocede, depen-
de nuestras circunstancias, de nuestra energía, 
de nuestro valor y también de nuestra voluntad. 
Sí, sí, doctor, de nuestra voluntad. No es nunca 
superior a nosotros; siempre depende de nos-
otros el situarla, y, por lo tanto, es indispen-
sable que ahora mismo, en este mismo instan-
te, tracemos usted y yo el límite de nuestra 
mentira. 
Pero don Manuel... 
Sí, sí, sí. Ahora mismo, en este mismo instante. 
El límite de nuestra mentira es la cancela de 
nuestro palacio. Hay que doblar en ella la guar-
dia, y que no entre nadie sin nuestro permiso. 
(Haciendo mutis.) Capi tán . . . Capi tán . . . Do-
blad la guardia de nuestra cancela. 
Tenía razón Carrasco. No hay nada más pe-
ligroso que meter la verdad como una cuña en 
un bloque sólidamente formado por la mentira... 
T E L O N 

ACTO TERCERO 
gabinete de consulta del doctor Bal l ina, en un rincón del jardín del 
Manicomio-palacio de la Reina Beatriz, del cual lo separan unas 
vidrieras corredizas. Los huecos de entrada son formados por las 
separaciones de dichas vidrieras, al cruzarse. Un diván ancho, fo-
rrado de hule blanco, una mesa, unos sillones y unas sillas del 
mismo color. Sobre la mesa unas cuartillas. E n escena, el doctor 
Bal l ina , con bata de trabajo, y el Obispo, que viste traje negro de 
paisano en medio uso y botas del mismo color. Todo en él es des-
orden. Barba de varios d ías , camisa sin cuellos ni p u ñ o s . Cabeza 
rapada y aspecto triste y resignado. E l doctor observa al Obispo, 
que pasea por la sala. 
B A L L I . 
OB!S. 
B A L L I . 
OBIS. 
B A L L I . 
La álegría que producirá a tu padre verte ya 
en vías de curación. Porque tú te curas. ¡Ya 
lo creo que te curas! T ú eres hombre de gran 
voluntad, y observo claramente que la has pues-
to toda al servicio de tu salud. Estoy muy con-
tento contigo. Muy contento. (Pausa.) 
(Sin prestar atención y atento sólo a sus refle-
xiones.) Entonces, ¿yo qué soy? Si no soy 
obispo, ¿qué soy yo? Porque algo seré yo. Us-
ted tendrá razón, pero yo también la tengo. Yo 
tendré que ser algo. Y ¿por qué no voy a ser 
obispo? ¿Porque no quieran los demás? ¿ P o r -
que usted no quiera?... Yo sé latín. (Sonríe 
maliciosamente.) No mucho, pero el mismo que 
ellos. (Vuelve a sonreír . E l Médico le observa 
atentamente.) ¿Us ted sabe latín, doctor?... Si 
usted lo entendiera, le diría algo interesante. De 
eso me reía. Las cosas de los muchachos. (Pau-
sa.) 
Sigue. 
(Con intención.) No. 
Sigue, sigue. 
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OB1S. Retsntum. (Sonríe y vacila.) Retentum, etcéte-
ra. Corporis causan morforum es. ¿Usted lo sa-
b ía? 
B A L L I . (Que en su relación con los enfermos ha de 
asar de una gran persuas ión con el fin de sub-
yugarlos, de apoderarse de su ánitno.) ¿ T ú re-
cuerdas las cosas de tu niñez? 
OBIS. Ya lo creo. Como si las estuviera viviendo. ¿A 
usted le han dicho algo de mí? 
B A L L I . Para que yo pueda decirte lo que tú eres, pues-
to que estamos de acuerdo en que no eres obis-
po ni siquiera profeso; para que tu curación 
sea un hecho; para que vuelvas a la posesión 
de tu personalidad, es preciso, absolutamente 
indispensable, que me desnudes tu pensamien-
to. Calcula que yo soy tu persona de confian-
za. Que estoy dispuesto a devolverte a tu mun-
do. A que vivas con tu familia. A que vivas 
tu vida. A que frecuentes tus amistades. A qué 
te hagas una persona razonable, como eras an-
tes; porque tú nunca has sido así. En los re-
cuerdos de tu niñez vamos a buscar tu salud 
por razones que te explicaré detenidamente. 
Pero ahora contéstame a lo que te pregunto. 
¿ T e acuerdas de las cosas de tu niñez? 
OBIS. Perfectamente. 
B A L L I . Escúchame. Siéntate aquí. (Lo sienta en el d i -
ván.) Mira. Yo voy a buscar en-tu pensamien-
to cosas que me interesan para que recobres tu 
salud. No son las cosas que tú pienses en el 
momento, sino otras cosas relacionadas con 
ellac, pero que no tienen, a lo mejor, nada que 
ver con lo que tú estés pensando. Cuando pen-
samos una cosa y discurrimos sobre ella van 
surgiendo otras y otras, y las últimas, a lo 
mejor, no tienen nada que ver con las prime-
meras, como si fueras enlazando muchos aros, 
unos con otros, para formar una cadena, y, 
aunque todos se tocan sucesivamente, el último 
está muy distante del primero. ¿Comprendes? 
A lo mejor no tiene nada que ver con él. El 
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B A L L I . 
OBÍS. 
B A L L I . 
OBÍS. 
B A L L I . 
OBÍS. 
B A L L I . 
OBIS. 
B A L L I . 
OBÍS. 
B A L L I . 
OBIS. 
primer aro puede ser feo, como la primera cosa 
que pienses, pero no importa, no tiene nada 
que ver con lo que vamos buscando. Vamos a 
ver. Contéstame a todo lo que te pregunte. Sin 
recelos. Sin reservas. Piensa que de ello depen-
de tü felicidad, tu salida del manicomio, volver 
a tu vida de siempre; ser otro hombre. Vamos 
a ver, contés tame: ¿ T u recuerdas las cosas del 
colegio? ¿A qué edad fuiste la primera vez? 
Vamos, recuerda. ¿A qué edad fuiste al colegio? 
Muy pequeño. 
¿Cuán tos años tenías? 
No recuerdo. 
¿Y de antes de que te llevaran al colegio no 
tienes ningún recuerdo... ninguno? 
Ninguno. 
¿No hay ningún hecho en tu primera infancia 
que haya sido recordado por t i en alguna oca-
sión? 
Ninguno. 
Cuéntame de lo que recuerdes de tus primeras 
impresiones del colegio. Vamos a ver. Haz un 
esfuerzo con tu imaginación a ver si puedes 
llevar tu memoria a los sucesos de aquellos 
días. 
(Reflexionando.) Nada, no me acuerdo de nada. 
Antes me dijiste que te acordabas perfectamen-
te. Voy a creer que tratas de engañarme. 
No. ¿ P a r a qué? Es que... no merece la pena. 
Muchos desconocidos chiquillos. Profesores an-
tipáticos. Personas ext rañas . (Pausa.) El p r i -
mer día me pegué con un muchacho y al segun-
do también con el mismo. Era el que mandaba 
en el patio. Todos le respetaban. Un hombre-
cito. Me pidió el chocolate de mi merienda. No 
se lo di. Y quería dárselo, pero no se lo di. Y 
nos pegamos. Me pudo, y ai día siguiente tam-
bién, también me pudo. 
¿Le guardaste rencor? 
Le huía. No le ©diaba, pero le huía. Cuando 
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nos encont rábamos siempre sentía deseos de 
pelearme con él. 
B A L L I . ¿Pe leabas con los demás? 
OBÍS.. Sólo recuerdo las peleas que sostuve con él. 
BALLÍ. ¿Sabr í a s explicarme por qué? . 
OBIS. Phss. Porque fueron las primeras. Tenía más 
fuerza, más fuerza que yo. 
B A L L I . ¿Recuerdas su nombre? 
OBIS. Sí. Se llamaba Manolo Isla. 
B A L L I . Vamos a ver. Cierra los ojos. Concentra tu 
atención en Manolo Isla, y vas diciendo espon-
táneamente todo lo que vayas pensando al re-
cordar ese nombre. (Le pone la mano izquierda 
sobre la frente y con la otra se dispone a to-
mar notas en sus cuartillas, después de poner 
el reloj sobre la mesa.) Vamos a ver. Piensa 
en voz alta... Manolo Isla... Manolo Isla... 
Manolo Isla... Peleas... luchas... calor... confi-
fidencia... Rector... (Se resiste a seguir ha-
blando. E l Médico anota.) 
¿Qué te ocurre? Habla. 
(Sentándose , ) No, nada. No se me ocurre más . 
Manolo Isla confesaba con el rector. 
(Sorprendido.) ¿Quién se lo ha dicho? 
Tú. 
(Con asombro.) ¿Yo? 
T u . T ú me lo has dicho todo y yo te prometo 
curarte. 
¿ P e r o curarme de qué? . . . Yo no soy un en-
fermo. Yo soy... 
Sssss. Tú eres un hombre que está preso en un 
manicomio porque está enfermo, y vas a salir 
de él porque yo voy a curarte. Por lo pronto es 
preciso que yo no vuelva a oírte decir que eres 
obispo. Esa ficción tuya hay que rechazarla; 
de lo contrario pa sa r á s el día y la noche en tu 
celda de aislamiento. Todos los castigos caerán 
sobre t i , porque conviene que sepas... 
M A N . ¿Qué ocurre al señor Obispo? 
B A L L I . Le iba a explicar en este momentos los peligros 
que encierra para las enfermedades de la men-
OBIS. 
BALLÍ. 
OBIS. > 
BALLÍ. 
OBÍS. 
B A L L I . 
OBIS. 
B A L L I . 
OBIS. 
B A L L I . 
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te la constitución de nuestros colegios infan-
tiles. 
M A N . ¿Y qué tiene que ver con esas cosas el señor 
Obispo? ¿Desde cuándo es tá permitido al se-
ñor' Obispo prescindir de sus hábitos y salir de 
sus habitaciones vestido de seglar? 
OBiS. Yo no soy obispo, don Manuel, yo no soy obis-
po. Yo soy un enfermo. Yo soy un loco. 
B A L L I . (Empujándolo car iñosamente hada la puerta.) 
Vamos, vamos, don Mariano, nada de niñerías. 
Usted es un hombre. Un buen hombre. (Xo des-
pide con anas palmaditas.) 
OBIS. {Saliendo.) No, no, un loco. Un enfermo. (Don 
Manoliío queda hondamente preocupado. Va 
hacia el sillón y se sienta en actitud reflexiva.) 
BALLí. Le he dicho toda la verdad. 
M A N . ¿Su verdad? ¿La de usted? 
B A L L I . La verdad. 
M A N . Cada uno tiene su verdad. 
BALLÍ. Yo no conozco más que una para todos. 
M A N . (Excitado.) Eso no es cierto, doctor, cada in-
dividuo forma su verdad con los materiales que 
van bien a su vida. No hay dos vidas iguales. 
No es posible que haya dos verdades parejas. 
Sólo el que convive con su propia verdad puede 
emitir juicios sobre ella. Vive su verdad de ase-
sino el que mata a traición en una callejuela y 
vive su verdad de héroe el que caza a sus se-
mejantes en la guerra. 
B A L L I . No hay sociedad posible con esa teoría. 
M A N . Eso no lo sabemos. No sería posible ésta en 
que vivimos. Para decir lo mismo de otra ha-
bría que ensayarlo. 
BALLÍ. Calma, don Manuel, calma. No es así como he-
mos de comentar la buena marcha de nuestros 
enfermos. Precisamente en este momento esta-
mos en vías de convertir un loco en una perso-
na razonable. 
MARCH. (Desde la puerta, mirando hacia fuera.) ¡Osú! 
¡Osú! ¡Qué lást ima! 
B A L L I . ¿Qué pasa, Marchena? 
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MARCH. El señor Obispo que se ha vuelto loco. Se ha 
quitado los hábi tos y va por el jardín vestido de 
boticario. ¡Osú! ¡Qué lást ima! ¡Pobre don Ma-
riano! ¡Tan bueno que era! Cuando decía misa 
en su cuarto, cada vez que llegaba uno a la 
ventana empezaba de nuevo. Había veces que 
se volvía para a t r á s cuando ya estaba acaban-
do. Todas sus preocupaciones eran que todo el 
mundo tenía que oír la misa entera, aunque la 
tuviera que empezar quince veces. ¿Y confe-
sar? ¡No le gustaba nada confesar! ¡Pobre don 
Mariano!, ¡tan bueno! Yo sé de locos, don Ma-
nuel. Leña, mucha leña. El loco, con la pena 
es cuerdo. Y esto se contagia. Y aquí no va a 
quedar ni un cuerdo. Y este palacio se acaba. 
¡Ya lo creo que se acaba! ¡Al tiempo! Este pa-
lacio, este palacio se acaba. 
(Con energía . ) ¿Acabar con este palacio? ¡Lár-
gate de aquí, miserable. Y si vuelves a repe-
t i r . . . (Marchena, asustado ante la actitud de 
don Monolito, intenta salir al mismo tiempo 
que entra la Reina, seguida de varias damas.) 
(Cuadrándose . ) ¡La Reina! 
(Yendo a besar su mano.) Señora . . . 
(Dama de la Reina, a Marchena.) Retírese. ¡Qué 
desvergonzados son estos plebeyos! ¡Te, cham-
pán y carreras de caballos! ¡Ah! Sí, sí. No hay 
aristocracia sin carreras de caballos. Y te, mu-
cho te. Y bailoteo. Hace falta bailoteo, ¡Mucho 
bailoteo! ¿Quién ha visto una 'corte sin bailo-
teo? 
Oye, Marquesa, ¿y qué es bailoteo? 
A h i ¿ T ú no sabes? ¡La pobre! ¡Tan joven! 
Bailoteo, hija, bailoteo. Una fiesta, ¿ sabes? 
Una fiesta en la que todas las señoras nos pres-
tamos los maridos, unas a las otras, nada más 
que para la fiesta, naturalmente, para la fies-
ta, para-la fiesta.-¡Ah! Sí, sí, sí, sí. Y abrazas 
al que quieres. Al que te dé la gana. Ellos tam-
bién se prestan las señoras , como es natural, 
unos a los otros, para la fiesta, también para 
M A N . 
MARCH 
M A N . 
MARQ. 
DUO. 
MARQ, 
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la fiesta. ¡Divertidísimo, divertidísimo! Aquí ha-
ce falta bailoteo. 
DUQ. ¿Y por qué no tenemos aquí bailoteo? 
MARQ. No sé, hija, no sé ; tenemos de todo, de t©do, 
hombres, músic^. 
DUQ. ¿Música? 
MARQ. Sí, hija, sí, música. Para el bailoteo hace falta 
música, mucha música. 
DUQ. ¿Y por qué no se abrazan sin música? 
MARQ. ¡Ah, no está bien visto, hija, no es t á bien visto 1 
Un abrazo sin música no es propio de señoras . 
¿Quién ha visto abrazar a un hombre que no 
es tu marido sin que suene la música? No, h i -
ja, no, eso no es posible, de ninguna manera. 
DUQ. Pues yo quiero bailoteo sin música. Y que d i -
gan lo que quieran. A mí si me abrazara un 
hombre que no me hagan ruido. 
MARQ. Pero eso no es posible, hija, no es posible. Eso 
no es correcto. No está bien visto. No sé cómo 
explicártelo. A t i te gusta un hombre, quieres 
darle un abrazo, y no vas a decirle: Te espero 
esta noche en el salón del Marqués de Bras 
para darte un abrazo. Eso no es posible. La 
casa no es tuya. No te dejarían entrar los ser-
vidores. Las amigas te pondr ían como un tra-
po. Dirían que estabas loca. En cambio, te gus-
ta un amigo, le preguntas con naturalidad: 
¿vas al baile del Marqués? Sí . . . ¿Bai la rás con-
migo? Encantado, chica, encantado. Y encan-
tado, encantado, encantado... (Simula b a i l a r j 
DUQ. ¿Y por qué no tenemos aquí bailoteo? 
M A N . (Cortando la conversación.) Tendremos baile. 
Esta misma noche dará la Reina, ¿verdad, se-
ñora? , una gran fiesta y bailaremos todos, to-
dos, y hab rá te y champán y hasta carreras de 
caballos si queréis. 
DAMAS. ¡Qué bien! ¡Qué bien! ¡Qué a legr ía! ¡Qué ale-
gr ía ! 
REINA. ¿Y el médico, también ba i la rá? ¿Bai larás , doc-
tor? 
B A L L I . Bailaré, bailaremos. Pero antes es preciso sa-
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REINA. 
B A L L I . 
MARQ. 
B A L L I . 
M A N . 
B A L L I . 
M A N . 
B A L L I . 
M A N . 
ber si está dispuesta a seguir mis consejos y a 
obedecer mis órdenes. 
¿Obedecer la Reina? 
Ya estamos. Ya estamos. No hay cosa que te 
perturbe más que tu público. (A las damas.) 
Vamos, vamos; a pasear por el jardín. 
Ya sabemos, ya sabemos. Vámonos. La discre-
ción, hija, la discreción. Para ser dama de una 
Reina hay que ser discreta, muy discreta. (A 
las otras damas.) Vámonos, vámonos . A ha-
cernos las tontas. A pasear por el jardín, la 
discreción, la discreción. (Mutis.) 
(A la Reina.) Toda tu serenidad se altera cuan-
do hay gente delante. Me encanta hablar conti-
go cuando estamos solos. (A don Manolita.) 
La enfermedad de Beatriz... 
(Con ext rañeza . ) ¿Beat r iz? La Reina. 
Exactamente. La enfermedad de la Reina Bea-
triz requiere un tratamiento de soledad, de so-
siego, de silencio, de calma. Estoy convencido. 
Todo este ruido la perturba. Su imaginación se 
alborota, con el más insignificante detalle. Un 
color, un sonido, una voz cualquiera. Cuando 
estamos solos, la Reina se convierte en mujer, 
da gusto oírla. ¡Tan joven! ¡Tan guapa! ¡Tan 
s impát ica! ¡Tan razonable! Cuando hay al-
guien delante, la mujer se convierte en reina, 
se altera, se perturba, se alborota. 
Si es mi presencia la que le estorba, puedo re-
tirarme. 
Sí, don Manuel, retírese. También he de hablar 
con usted muy despacio. Lo encuentro nervio-
so, excitado... Tenemos que charlar... Pero 
luego, más tarde. Ahora quiero ver si fijo en 
un solo punto, en una sola dirección, esas v i -
braciones disconformes de esta bella cabeza. 
¡Cuánto dar ía yo por conseguirlo! Márchese 
tranquilo, don Manuel, márchese tranquilo. A 
ver si Dios quiere prestarme su ayuda. (Pausa. 
En don Manolita luchan diversas emociones.) 
Es ella quién debe ordenarlo. 
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REINA. E l médico lo pide... Yo . . . lo ordeno. 
M A N . (Excitado.) Sea. Pero no olvide, doctor... 
B A L L I . ( Interrumpiéndolo.) Qué he de olvidar yo, don 
Manolito. 
M A N . No olvide, doctor, que ía terrible palabra no 
se oirá nunca en nuestro palacio. Que nuestra 
vida es un sueño continuo. Que la verdad es 
una para cada individuo. Una sola para cada 
uno. (Mutis.) 
B A L L I . ¡Pobre don Manuel! 
REINA. Es tá loco. 
B A L L I . Pudiera estarlo. Pero vamos a ver. Siéntate 
aquí. (Se sienta en el diván.) Fuera esa coro-
na. (Se la quita y la pone encima de la mesa.) 
REINA. (Con coquetería.) ¿ I r á s al baile, doctor? ¿Bai -
laremos? 
B A L L I . Iré. Pero ahora dime: (Con persuas ión. ) tú es-
tás enferma. Quedamos ayer en que tú estás 
enferma. 
REINA. (Aceptándolo todo tiranizada por sus deseos 
sensuales.), Sí . 
B A L L I . Tú , siendo pequeña, tenías un retrato del Rey, 
a t ravés de cuyo retrato te enamoraste del mo-
narca. 
REINA. ¿ I rás al baile? ¿Bai la remos? 
B A L L I . Tú, siendo pequeña, te enamoraste de un retra-
to del Rey. 
REINA. (Vacilante.) Sí. 
B A L L I . T ú es tás enferma y yo voy a curarte. 
REINA. Sí. 
B A L L I . Bueno. Cuéntame ahora tu último sueño. ¿Qué 
soñaste anoche? 
REINA. Anoche, anoche. 
B A L L I . (La echa en el diván.) Cierra los ojos y dime 
qué soñaste anoche. (Entra sigilosamente don 
Manuel y se dispone a escuchar sin ser visto.) 
REINA. ¿I rás al baile? ¿Bai la rás conmigo? 
B A L L I . Sí, Bailaremos. Pero dime lo que has soñado. 
Cuéntame tu sueño. (Pausa. E l médico vuelve 
a sentarse.) 
REINA. Soñé . . . Me da mucha vergüenza. 
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B A L L I . Vamos. Había . (Le apoya una mano en lá fren-
te.) Habla. 
REINA. (Con emoción.) Soñé contigo... Me visitabas 
en mi cuarto y yo estaba muy contenta... 
B A L L I . ¿Llevaba yo puesta una corona? 
REINA. No. 
B A L L I . ¿Ni ninguna prenda del Rey? 
REINA. Ninguna. 
B A L L I . ¿Cuando has soñado otras veces, con hombres, 
no llevaban corona? 
REINA. Siempre. Todos los hombres de mis sueños lle^ 
vaban corona. 
B A L L I . ¿Y yo? (Sobre la figura de la Reina una luz 
blanca.) 
REINA. No. T ú eras en mi sueño como eres; delgado, 
moreno, agradable, simpático. (Sobre la cabe-
za de don Manolito una luz roja.) Y tus ojos, 
¡qué raro!, tus ojos pronunciaban palabras que 
yo oía llena de regocijo... Me decías que yo es-
taba enferma. Que tú ibas a curarme. Que me 
ibas a sacar de aquí. Que ser íamos felices. Y 
yo, yo te creía. (Sobre la cabeza del Doctor una 
luz verde.) 
B A L L I . Y puedes creerme. T ú estás enferma y yo voy 
a curarte. (Don Manolito, que h a b r á ido acer-
cándose sigilosamente, lo cogerá del cuello, 
impidiendo que pronuncie la última sí laba. Ate-
nazándole la garganta entre sus manos, irá ven-
ciéndolo poco a poco hasta dejarlo muerto so-
bre el suelo. Toda la escena, roja.) 
REINA. (Abriendo los ojos se pone en pie y permanece 
un momento muda de terror.) ¿Qué? . . . ¿Qué?. . . 
¿ Q u é ? . . . 
M A N . Muerto. Lo maté yo. 
REINA. ¡Muerto! ¡Muerto! (Gritando.) ¡ ¡Mueeeerto! 
(La coge un temblor convulsivo y bajando la 
voz.) 
M A N . (Gritando.) Se mató él. Lo mataste tú. Tú . 
REINA. (Temblando.) No, no, no. Lo mataste tú. No, 
no, lo mató él. (Gritando.) ¡Lo mató el Rey! 
¡El Rey! 
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M A N . Lo ciato el Rey. (Va hacia las vidrieras, desco-
rr iéndolas . Queda al descubierto el hermoso 
jardín del Palacio, gritando más . ) ¡¡Lo mató el 
Rey!! ¡¡Cosacos y coraceros!! ¡Lo mató el Rey! 
¡¡Alineación!! (Aparece un loco vestido de sol-
dado que figura ser cornetín. Llama a forma-
ción y de todas partes van saliendo locos atro-
pelladamente, al ineándose en el lado izquierdo 
del jardín . También forma la banda militar de 
cornetas y tambores.) ¡¡Lo mató el Rey!! (La 
Reina, sobrecogida de espanto, se refugia cer-
ca del jardín . E l cadáver del médico queda pe-
gado a las candilejas. En el lado contrario y en 
el primer término, don Manolita.) ¡¡Cosacos y 
coraceros!! ¡¡Lo mató el Rey!! ¡ ¡ ¡Por traidor!!! 
¡Maldición sobre los traidores! ¡La sangre sal-
pique la tierra que pisen! ¡Los perros devoren 
la lengua que miente! ¡Cara dando a la Reina, 
vais a hacer un desfile, y las roncas trompetas 
que, resuman la fiesta. Y la Reina que mire des-
filar a sus tropas. (Empiezan a sonar las trom-
petas y a desfilar las tropas, dando cara a la 
Reina. Sus trajes son fantást icos y sus mausers 
simulados, de caña. Progresivamente irán so-
nando los tambores, Don Manolita, gritando 
desaforadamente:) ¡¡Y la Reina!! ¡¡Y la Rei-
na!! (Se lleva las manos a la cabeza mientras 
cae, muy lento, el 
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JUICIOS CRITICOS SOBRE EL ESTRENO DE 
"SINRAZON" 
De EL IMPARCIAL. 
En una crónica de estos últimos días expresábamos 
nuestro deseo fervoroso de que una. mano recia y juvenil 
abriera las ventanas del teatro al uso, a fin de que su 
ambiente, confinado e inficionado del polvo morboso de 
los temas rancios de convención y de artificio, se renova-
se con un soplo de aire puro. Y he aquí que esta mano 
ha sido la de don Ignacio Sánchez Mejía. 
Si su juguete t rágico no tuviera otros valores latentes 
y en potencia—aparte, claro está, de sus logros felices— 
le bas ta r ía haber apartado del tabladillo escénico a los 
maniquíes resobados de nuestras dramát icas moralidades 
burguesas para que señalásemos complacidos el alborear 
de un dramaturgo. Pues si la primera jornada de Sinra-
zón es fruto cierto de un autor, la obra en total nos deja 
el regusto de una promesa. 
La entrada del pelotón de enajenados—cosacos y co-
raceros de ilusión al mando de su capi tán—impresiona 
al público. El señor Sánchez Mejía busca valientemente 
la emoción humana en un medio peligroso. El acto de 
exposición es un logro de dramaturgo. 
Mnriqm de Mesa. 
De BL Í Q L . 
La expectación de estos días, ante el anuncio del estre-
no inminente de Sinrazón, no ha sido vana. Su juguete 
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t rágico—me agrada la denominación a un tiempo desen-
copetada y altiva—tiene, ante todo, brío, desenfado, aco-
metividad gallarda. 
Una acción en dos planos: el intelectual, en que razón 
y s inrazón ss contrastan; el sentimental, que va revelán-
dose poco a poco, por indicios más que por declaraciones, 
va desarrol lándose hasta terminar en la escena de la 
muerte, muy bien graduada en el acto primero, con el 
efecto bien conseguido del pelotón de locos, y la apari-
ción de la reina con la obsesión de su desvar ío ; una bella 
escena en el acto segundo—la del obispo—y un gracioso 
episodio, el de las locas que ansian eí baile (atinada ex-
presión de su manía erót ica.) 
Es confortador el salir, una vez siquiera, del pan nues-
tro de cada día, casi siempre duro o mal cocido... Sinra-
zón tiene la suficiente personalidad para sobreponerse y 
vivir por sí misma. Sólo nos deja una curiosidad: la de 
ver cómo Sánchez Mejía se las arregla con personajes 
cuerdos. 
Diez-Canedo. 
EL D E B A T E 
Se acusa una personalidad tan fuerte en Ignacio Sán-
chez Mejía, un sentimiento tan propio del teatro, una ma-
nera tan valiente y tan enérgica, que ha conseguido, con 
elementos ya conocidos, cómo las teorías de Freud acerca 
del psicoanálisis, una obra original, moderna, con atre-
vimientos que sin dar en la extravagancia superrealista 
son de una novedad atrayente. El acierto consiste, a nues-
tro entender, en que de ninguno de estos elementos ha 
hecho base de la obra, que no es así divulgadora de teo-
rías, ni alegato en pro de ellas; todo tiene una justa sig-
nificación de medio para preparar y justificar la acción 
dramática, que llega en el momento preciso de un modo 
que, sin dejar de ser aparentemente teatral, tiene la jus-
tificación ncesaria. 
Jorge de la Cueva. 
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Sánchez Mejía, con sobrio estilo, desembarazado de to-
da afectación, acierta a transmitirnos la profunda y lace-
rante emoción de aquellas vidas sin timón y sin brújula, 
que en la sublimidad de su locura gobiernan su reino 
imaginario con damas de la corte y altas dignidades ecla-
siást icas. Esto acrecienta el mérito de Sinrazón, obra que 
rebasa la opaca normalidad de nuestra producción me-
dia y que acusa una originalidad de pensamiento y un 
cauce dramático, a la verdad, insospechados. 
De la arriesgada prueba, en la que muchos hubieran 
fracasado, salió victorioso Sánchez Mejía, ai que acompa-
ñó el éxito más pronunciado y entusiasta, revelador de 
un dramaturgo de positiva originalidad y temperamento, 
del que hay derecho a esperar jornadas tan beneficiosas, 
en su sentido renovador, como la de anoche en el teatro 
Calderón. 
Floridor. 
LA NACION 
Si don Ignacio Sánchez Mejía, en suma, prosigue en 
sus próximas obras las merit ísimas realizaciones obteni-
das ya en Sinrazón, podr íamos hallarnos, no sólo ante 
un dramaturgo considerable, sino ante un autor capaz de 
infundir a la dramát ica de su país el espíritu de los tiem-
pos. 
El público fué de sorpresa en sorpresa, al darse cuenta 
de la calidad del trabajo que le presentaba el antiguo ma-
tador de toros, y aunque se resistía en principio, no ta rdó 
en aprobar, reclamando desde el primer acto la presencia 
en escena del autor. 
José Alsina. 
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L A VOZ 
Juguete trágico, pero un juguete muy serio, de meca-
nismo que estremece: fácil en su movimiento, nt> exento 
de profundas sorpresas. 
A bien poca costa podía Sánchez Mejía haber hecho 
una "andaluzada" más . Pero ha desdeñado lo fácil para 
buscar lo arduo. 
El comentarista literario, como el público mismo, ha 
de atenerse a la emoción conseguida. 
Y ésta es cierta, patentizada en escenas como la del 
Obispo, por citar una concreta, y en matices fugitivos, 
acá y allá, que reflejan sacudidas de lo subconsciente; do-
ble fondo de Sinrazón que vale al dramaturgo explora-
dor su mejor y m á s sorprendente ejecutoria. El final mis-
mo, bien abordado, es algo más que de gran Guignol: 
interesante, sobre todo como remate del duelo, o mejor, 
riña, que solapadamente venían sosteniendo la razón, el 
amor y los celos. En el aire cálido y polémico de los en-
treactos, las gentes hablaban de Enrique Cuarto, de Pi-
randeilo, y de La comedia de Ja Felicidad, de Evreinoff. 
Pudo aducirse al doctor aquel del Pato salvaje, de Ibsen, 
que trataba el dolor de la existencia por el procedimiento 
de las Mentiras vitales. Pero estos recuerdos, que acaso 
posen en el fondo de Sinrazón, abonan su calidad de obra 
interesante, rica de abolengo y de intenciones, ajena al 
eterno conflicto doméstico en uso. 
Fwndndéx Almagre. 
EL LIBERAL 
A juzgar por esta obra, el señor Sánchez Mejía posee 
indudables aptitudes dramát icas . Atisba certeramente el 
germen dramático y sabe plantearlo con tecla y fuerte 
sobriedad. Algunas escenas de Sinrazón lo acreditan muy 
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briosamente, aparte el diálogo, que, por lo general, es 
ágil, flúido, correcto. 
En esta primera obra dramát ica del señor Sánchez Me-
jía, superior, desde luego, a la mayor ía de las que so-
porta el público en nuestros benditos teatros, es digna de 
estima por la intención, el tono y la enjundia. Tres cosas 
que no siempre están bien en nuestro teatro al uso y que 
la mayor ía de las veces no están ni bisa ni mal. 
Rafael Marquina. 
LA L I B E R T A D 
Ante la magnífica sobriedad de aquel acto maestro; 
ante aquel otro desfile vigoroso del segundo; ante el des-
enlace emocional del tercero, nosotros, como aquel pobre 
loco que se cree dignidad eclasiástica y que tan impor-
tante papel juega en la obra, cerramos los ojos y nos 
ponemos a buscar en el reposo una orientación para nues-
tros juicios. Y el mismo pensamiento nos lleva hacia Sán-
chez Mejía. 
Si aprendió la mecánica del toreo, a lidiar con los to-
ros, a lidiar con el público, ¿cómo no había de conseguir 
aprender a hacer una obra de teatro? 
Como pieza ejemplar, difícilmente se ha visto en trein-
ta años en el teatro un primer acto mejor concebido y 
más sobriamente desenvuelto. 
No falta ni sobra una tilde. Pero es que en aquel ma-
remágnum de locos—acaso lleve cierto simbolismo de ca-
rácter social—los personajes salen y entran con una 
oportunidad que nos alarma a los acostumbrados a ver 
teatro. Y el lenguaje llano, la misma tesis que nos lleva 
a preocuparnos dónde puede estar la verdad, es un sig-
no de lo que el teatro puede y debe serien la vida. 
Antonio de la Villa. 
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EL SOCIALISTA 
El justamente titulado juguete t rágico—sus tres actos 
son breves y constituyen un esbozo de comedia—, estre-
nado anoche en el teatro Calderón por don Ignacio Sán-
chez Mejía es una obra originalísima, cuyo asunto, por 
su extrema novedad, tiene la virtud de despertar vivísimo 
interés en el auditorio. 
Es muy plausible que Sánchez Mejía, sin bagaje litera-
rio alguno, sin el bagaje que corrientemente se exige* pa-
ra estos menesteres, se haya lanzado valientemente por 
un camino que no carece de novedad, prescindiendo de 
rutinas, de viejos moldes y de sentimentalismo o la "rea-
lidad" fingida de nuestros balbucientes autores dramát i -
cos. También es posible que haya quien no le perdone su 
atrevimiento. 
R. Alba. 
LA EPOCA 
Llevó el autor al público, engañándolo con una expec-
tación regocijante, hasta el borde de la escena; allí lo fijó 
con dos enunciados y un concepto bien dispuesto; y lue-
go se hizo definitivamente con la fiera hasta rematar la 
suerte fatal. El señor Sánchez Mejía puso con diligencia 
en su auditorio la emoción contenida en sus personajes, 
la Reina, el Obispo, don Manolito, míseros locos vistos, 
con mayor o menor acierto científico, en el teatro de la 
tragedia eterna. Debemos aplaudir llanamente, desde 
ahora mismo, las fáciles y limpias transiciones del acto 
primero; cada pieza, en su sitio; cada sombra, en su lu -
gar. Se han tocado los resortes del sentimiento con leal-
tad de hombre inteligente: el ex torero ha demostrado 
que con los útiles del dramaturgo en la mano también sa-
be él templar. 
Lo cierto es que el autor, burla burlando, pone en boca 
de los personajes ciertos comentarios socarrones: dicen 
43 
que la verdad sale de la boca de los niños y de los lo-
cos. Pudiera ser que el señor Sánchez Mejía haya queri-
do repasar la cinta de sus recuerdos jugando al loco. 
Hemos descubierto, sí, un hombre lleno de intuiciones 
originales, discreto, inteligente, que ha sabido dar la no-
ta dramát ica sincera y teatral que todos esperábamos de 
otros ingenios literariamente mejor conformados. Y, so-
bre todo, hemos conocido un contraste fuerte, interesante, 
insospechado, en el hombre que se hizo aplaudir matan-
do toros y ahora es aplaudido como autor dramát ico. Lo 
que hace falta es que en lo futuro sigan los aplausos. 
Hipólito Finat. 
HERALDO DE MADRID 
El "juguete t rág ico" estrenado con apasionante suceso 
en el Calderón el sábado último, tiene, a mi juicio, como 
superior vir tud la de marcar el ápice de lo viable entre 
las nuevas tendencias y los viejos auditorios. Lo suficien-
temente moderno para sorprender a la mayor ía sin des-
concertarla, y asequible a esta mayor ía sólo lo estricta-
mente necesario para no concitar la justa desestimación 
de los espíritus selectos. Otras virtudes, ya señaladas por 
la crítica, resaltan en S in razón : la sobriedad—enjundio-
sa, no fría—de sus l íneas; la elegancia, sobria también, 
del d iá logo; el equilibrio artístico entre lo que es saber 
aprendido y lo que es creación de poeta. Creación de 
poeta, s í : realización teatral de sentimientos humanos car-' 
dinales—como la pasión, los celos, la ambición, la envi-
dia—extra ído" de ias minas alucinantes de la locura. 
El primer acto de Sinrazón es bellísimo; el segundo, el 
más sencillo; el tercero, acaso el de mayor efectismo en 
su final, encierra las escenas más profundas, más de dra-
maturgo, precisamente en lo que tienen más que agrade-
cer a las lecturas de Freud—la revelación de la infancia 
del Obispo y el amor de la Reina. 
Juan Q. Olmedilla. 
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INFORMACIONES 
AI presentarse por primera vez como cultivador del ar-
te escénico viene pertrechado conforme a los últimos mo-
delos, tiene algo propio que decir y sabe la forma de de-
cirlo. 
Su obra, vista y sentida muy teatralmente, es sobria, 
clara, intensa y simple, con una simplicidad sintética a la 
que no es dable llegar a todos. Es sobre todo una obra 
en que se hermanan perfectamente el pensamiento y la 
técnica apropiada. La idea siempre dominante no se pier-
de en encrucijadas y rodeos para aparecer a ratos, sino 
que va recta y lógica desde su planteamiento hasta el 
final, planteamiento sencillo y final bellamente dramático, 
al que se llega sin preparaciones aparentes, pero con una 
t rágica verdad y una singular maestr ía . 
Yo declaro que entre las muchas sorpresas que me ha 
deparado la vida pocas han sido tan fuertes y tan com-
plejas como la que me ha proporcionado Sánchez Mejía 
como escritor. Su fama como lidiador originó la expec-
tación extraordinaria que existía en torno de su obra. Su 
obra justifica esta expectación y obliga a analizarla y 
juzgarla independientemente de su personalidad antes co-
nocida. Es decir, que no puede basarse el juicio en la 
consideración relativa de "para un torero está muy bien"; 
no; hay que olvidar al torero y declarar: "Es tá muy bien, 
francamente bien, y sería un espléndido principio para un 
hombre preparado únicamente para este arte." 
José de la Cueva. 
B U E N HUMOR 
... Ese estilo sobrio y ceñido, sin desplantes ni floreos 
superfinos y vanos... Ese estilo serio y justo es precisa-
mente el estilo que estima en la plaza cualquier aficíCN-
nado de verdad y que sepa de arte de toros. Ese estilo, 
en el teatro, no lo vemos nunca ni por casualidad. V t -
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mas, por el contrario, que se aclaman faenas de efectis-
mo y reboleras a toro pasado y de clavo m á s pasado. 
. . . La lidia de Ignacio, sin embargo, no pudo limitar-
se a los toros anunciados en el cartel. Tuvo que habér -
selas con varios embolados, por completo fuera de abo-
no, y con un capitalista de propina, el doctor Gonzalo 
Laiora, que se arroja a cada paso a los redondeles ar-
tísticos, empeñado en torear, entre profesionales, sin l i -
cencia. Terrible la intervención del doctor, y fuera, a 
nuestro juicio, de la fiesta. En el arte de los toros el que 
debe poner "cá tedra" es el diestro; y el diestro, aquí, era 
Mejía. . . 
Esta corrida era, señores, como va se anunciaba en 
los carteles—y ¡con qué calificativo de justeza y buen es-
t i lo!—, un "juguete t rág ico" . ¡Por algo aprendió en los 
toros este hombre! La fiesta de los toros es también 
juego trágico. Y de verdad. Por eso creemos nosotros 
que no podrá un médico j amás entender las obras de 
un torero. Son opuestos. El torero juega con la vida pro-
pia, y el médico con la ajena. El torero hace de su muer-
te y de su tragedia un juguete, y el médico pretende 
que no "echemos a juego" ni "a barato" (a barato mu-
cho menos: con los honorarios no se juega) los recor-
tes y faroles que dedica a los pacientes... 
Manuel Abril. 
A B C . 
. . . Yo recuerdo un par de banderillas que le vi po-
ner a usted de un modo insuperablemente trágico. E l que 
sabe mirar así a la muerte puede ser un buen drama-
turgo., , 
He oído decir que era usted, además de un gran to-
rero, todo un hombre... Y esto me gusta, compañero ; 
esto me place, porque el teatro español de hoy día es 
un teatro bello, lleno de color y gracia, de un diálogo 
fino, moderno, matizado, frivolo, pero de una literatura 
femenina... Un teatro hembra. ¡Y aquí fiase farta un 
hombre! Ha toreado usted durante veinte años . Son mu-
chas horas de arena, sol y sangre... La guadaña sega-
dora ha rozado cien veces el pecho de usted... Yo pien-
so con pavor que el pomito de es¡encia divina—poesía 
dramát ica—que ocultaba usted bajó los alamares ha po-
dido romperse una tarde de luz... ¡Loado sea Dios que 
nos le ha conservado! 
Federico Oliver. 
BLANCO Y NEGRO. 
Ignacio Sánchez Mejia ha dado esta temporada la nota 
más aguda de originalidad en los teatros madri leños. 
Cuando prevemos en el incipiente dramaturgo condi-
ciones temperamentales de gran autor no es por mero 
capricho y afán de conjeturas ha lagüeñas . Es que en 
Sinrazón se hallan notoriamente cristalizadas. Porque un 
dramaturgo que logra realizar con tan vigoroso drama-
tismo la idea apuntada, sin recurrir en los momentos ál-
gidos a la vanidad de las palabras excesivas e inexpre-
sivas ni al torpe realismo del diálogo psicológico, sino 
que deja a sus personajes que hablen lo justo, y, so-
bre todo, que callen, que callen sus sentimientos y pa-
siones—"el teatro es el arte de lo inexpresado", ha d i -
cho Bernard—, para que, con su tácita elocuencia, ha-
blen esas mismas pasiones y esos mismos sentimientos, 
un dramaturgo que hace eso no es dramaturgo por azar 
ni por influjo de lecturas. Es, sencillamente, un dramatur-
go específico de la raza... 
Santorello. 
EL PUEBLO, de Valencia. 
Un ex matador de toros, el señor Sánchez Mejía, ha 
logrado de un golpe certero o de una bien señalada, me-
tiendo recto el brazo, mojándose los dedos, a r r imándo-
se, lo que todavía no habían conseguido los poetas de 
vanguardia, los admiradores de Lenormand, los imitado-
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res, los traductores y arregladores de los rusos, que es-
tán de moda; m el mismo Azorín, tenaz, inteligente... 
í4ay en Sinrazón sobriedad, llaneza, clara expresión, mo-
mentos de tensión dramática , sencillez y verdad en el 
diálogo, realismo y superrealismo... 
¿Quién había de pensar que un torero daría un bajo-
nazo ai morlaco de la rutina literario-teatral y cuadra-
ría al bicho para que lo torearan a la moderna ios in -
genios del que ha llamado Valle-lnclán "ruedo ibér ico"? 
Era entre los intelectuales artículo de fe que el arte de 
ios toros tenía mucha culpa en la endeblez de las demás 
artes y en la decadencia de España . Eugenio Noel fué 
de pueblo en pueblo predicando el Alkorán antitaurino. 
¡Y del coso se nos viene al teatro, brindando su corta-
da coleta a Tal ía , uno de los llamados despectivamente 
¡¡best iar ios!! 
Roberto Castrovido. 
LA ESFERA. 
Es muy interesante que al llegar por primera vez a un 
escenario español, cansado de recorrer durante muchos 
años los de otros países, Freud sea llevado por un ma-
tador de toros, enteramente novicio en literatura d r amá-
tica y casi igualmente novel en todo género de litera-
tura.. . 
Ya iba siendo hora de que nos naciera un dramatur-
go capaz de enseñarnos con clásica sencillez, que pare-
ce a veces estudiada sobriedad, algo que, respecto a la 
terapéut ica apropiada para el espíritu enfermo, nos in -
teresaba conocer. Si ponemos en pa rangón esa obra del 
torero dramaturgo con casi todas las estrenadas con 
agobiadora pertinacia durante los últimos quince días por 
dramaturgos "de cartel", seguramente que no serán las 
de éstos las que juzguemos preferibles; y es que si no 
es totalmente cierto que el dramaturgo nace, pero no se 
hace, lo es de seguro que para hacerse necesita tener 
innata alguna condición especial. 
Alejandro Miquis. 
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